Лейтенант Денис Орлов получает задание, которое заставляет его полностью изменить привычный образ жизни: он внедряется в сообщество анонимных алкоголиков «Чудо», где большинство участников скрывают свои настоящие цели, а за фасадом лечения прячется бывший криминальный лидер Василий Сапогов. В начале 90-х Сапог с группой соучастников похитил из музея города Электроспас уникальный кубок русского царя Смутного времени Василия Шуйского и заменил его искусной копией, которая долгое время считалась подлинником. С приближением выставки федерального значения, на которой должен быть представлен исторический артефакт, задача Дениса усложняется многократно: ему необходимо не только внедриться в закрытую группу и заслужить доверие Сапогова, но и вычислить, где на самом деле находится подлинный кубок, избегая подозрений и ловушек. В процессе работы лейтенант сталкивается с психологическими манипуляциями Сапогова, хитроумными проверками и ситуациями, где ошибка грозит провалом миссии и угрозой жизни. Денису приходится балансировать между обязанностями сотрудника полиции и маскировкой, исследовать внутренние конфликты группы, использовать смекалку, ловкость и интуицию, чтобы выйти победителем из сложной игры, в которой каждая деталь и каждый неверный шаг могут стоить ему слишком дорого.